河对面的口型
渡口暂停营业，两位成年朋友隔河争执，却因听不见彼此而说完了多年的心事。
本篇为虚构文字创作，人物均为成年人，与本站图片中的人物无关。剧本与分镜以文字呈现。
开场
窄河两岸，一座步行桥临时检修，成年鼓手陆川和旧搭档何野各站一边，原本约好归还一只军鼓。河不宽，施工声却盖过说话，两人越喊越急。陆川举起手机，何野的手机偏偏没电，他只能用手比出鼓的尺寸，像在指责对方少带了什么。摄影机从两岸交替拍近景，观众听得见各自的话，却知道对方一个字也听不清。两人嘴里说的是鼓，越说却越像那场散伙时没有吵完的架。
转折
何野拿出本子写“缺鼓槌”，陆川误看成“别再来”，脸色立刻变了。他把多年前的排练单举起来，指着最后一栏，说那天自己并非故意不出现，而是临时去接生病的母亲。何野仍听不见，只看见他神情变慢，便坐到石阶上等。陆川说着说着也坐下，把排练单翻到背面，大字写出“那天对不起”。何野看清后，在本子上只写“我也是”，停一会儿，又把最初的“缺鼓槌”重新举起。
收束
镜头随着两人绕到上游可通行的桥，路程很长，画面却不急着切。他们终于在中间碰头，何野从包里拿出两根新鼓槌，说旧的本来就想送给陆川。两个人没有立刻重新组乐队，只坐在栏杆旁轮流敲了几下，试出一个仍然记得的节奏。结尾回到原来的渡口远景，鼓声从上游传来，施工声依旧很响，却不再需要盖过任何人的话。空河岸上留下两个浅浅的坐痕，被晚风吹过。